小说

蔡骏:一部写在纸上的电影 | 创作谈

作者:中篇小说选刊 来源:中篇小说选刊 2017-10-12

创作谈 一部写在纸上的电影文 | 蔡骏  《去大理的夜车》的灵感,来自好几年前我爸爸的一个梦。  那一年,我把他原来开的大众POLO更换成了奔驰C200,老车卖给了二手车市

创作谈

一部写在纸上的电影

 

文 | 蔡骏

  《去大理的夜车》的灵感,来自好几年前我爸爸的一个梦。

  那一年,我把他原来开的大众POLO更换成了奔驰C200,老车卖给了二手车市场。虽然开了新车,但他仍对那辆14排量的老车念念不忘,说有一天梦见了自己的POLO,就像亲生儿子被送到别人家里,受到虐待,POLO车的挡风玻璃前喷出伤心的泪水。

  爸爸做了一辈子工人,托我的福,退休后才开上车。他对于一辆汽车的感情,就像对于过去的自行车的感情一样。这些年写《最漫长的那一夜》系列中短篇小说,我莫名地对两个题材感兴趣,一是少年怀旧,是自己的青春时代;二是老年怀旧,是我们上一辈人的峥嵘岁月。人对于车的情感,或者对于其他某种物件的情感,或者也是日本人所说的真情流露的“物哀之美”。

  于是,我想起了一个标题——老人与车。

  海明威的《老人与海》是第一个跳到脑海中的念头。如果一个老人,像寻找走失的孩子一样寻找已经被卖掉甚至报废掉的车,会是一个怎样的故事?

  一开始,我也没有想到去大理那么远,先想到的终点是黄山。小说结尾设想是老头与少女一起坐在汽车引擎盖上看云海,看日出,看迎客松。

  2015年,我去了趟大理,在洱海边小住了几日,这才决定把这次旅途的里程再延伸数倍,从上海奔向大理,从东海边奔向洱海边。老人、小孩、不良少女,三个人物,带着一具疑似的尸体去埋葬,奔向遥远的终点站,奔向各自的青春、未来以及梦想。

  2016年的秋天,我完成了这部中篇小说的创作。其间跟随作协代表团去台湾,还记得我关在酒店房间里用笔记本电脑写《去大理的夜车》。参观访问花莲东华大学,我独自坐在校园花坛中敲打键盘,小说中的人物之旅,亦是作者之旅。

  小说最后,用了一首诗,极为冷僻,来自十九世纪越南阮朝王子阮福绵审的《送别》——

  落日照衰草,送君多苦吟。

  穷愁归故里,垂老负初心。

  驿路寒山瘦,关门秋露深。

  中途逢九日,相望碧云岑。

  私以为,这首诗恐怕最能体现驱车数千里回到大理的老人心境。

  那位主人公念兹在兹的“广阔天地”——以头盖骨的形式出场的“岑碧云”,她的名字就来自这首诗的最后一句“相忘碧云岑”。

  我是纯文学界的闯入者、一个新人,这篇小说也许太像电影,太富有戏剧性,人物的命运太有关联,但我就想把它当作一部写在纸上的电影,一匹正在涉渡洱海的白马。

目录

2017年增刊第2期

增刊总第49期

实力再现

大鱼小鱼和虾米 | 邱华栋

创作谈 | 小说不会死

去大理的夜车 | 蔡骏

创作谈 | 一部写在纸上的电影

秋已尽 | 付秀莹

创作谈 | 秋已尽,日犹长

现实立场

榴园山庄 | 王庆利

创作谈 | 子弹飞向大爷的王国

晚饭吃什么 | 刘汀

创作谈 | 清蒸、红烧和爆炒:有关一篇小说的几种吃法

温凉的时光刀 | 宋潇凌

创作谈 | 长寿之罪

无底洞的底 | 王树兴

创作谈 | 爱欲与真相无底

新锐出发

温室效应 | 国生

创作谈 | 片刻的停顿

青春作伴好还乡 | 邹金红

创作谈 | 离地面近些

本站文章来自网友的提交收录,版权归作者所有如有权益问题请及时与我们联系处理

相关文章
  • 《小说选刊》2017年第10期目录

    《小说选刊》2017年第10期目录

  • “文创英雄征集令”邀您深挖江湖中的鲜为人知的“匠心”故事

    “文创英雄征集令”邀您深挖江湖中的鲜为人知的“匠心”故事

  • 都市废柴绝望重燃│余耕长篇新作《如果没有明天》

    都市废柴绝望重燃│余耕长篇新作《如果没有明天》

  • 第三届“顺德杯”中国工业题材短篇小说创作大赛征稿启事

    第三届“顺德杯”中国工业题材短篇小说创作大赛征稿启事