他太久没有好好在镜前看过自己，反正也几乎不出门去，偶尔依着丈夫的喜好去装扮，多数时候就倚在庭院门前发呆。
镜中的自己似乎不太像自己了，宋葭靠近镜面，用手指抚上自己的脸颊。
新婚时犹带着未完全褪去的婴儿肥的两颊此刻没什么肉，好在有骨头撑着，没有深深凹下去，发丝很长，深棕色微卷，长度能遮住锁骨，眼角下垂着，眼皮尚带着一点粉红的肿胀，唇微微泛白，但下唇又被齿咬着，透出几分血色。
大学时天真烂漫的生命力消散殆尽，此时的他多了绮艳的风情，眉宇间增加了几分哀愁。
他细细看着镜中陌生的自己，从每一处五官看过去，看着看着，怎么忽然嘴角就抽动着向下，鼻翼也收缩翕动。直到泪水滴落在手指上，他抬至面前，才后知后觉反应过来，哦，原来我哭了。
宋葭揉揉脸，试图转换心情，打开橱柜想取些些纸巾，发现最深处有一瓶尚未启封的润滑剂，该是新婚时剩下的。因为自己婚后之后逐渐适应，也能在情动时泌出足够的爱液，他们之间不再需要润滑剂的辅助，这东西也就被搁置和忘却。
不过，宋葭还记得那种玫瑰的味道，他在之前的那次宴会上闻到了几乎相同的味道，这是胡桐信息素的气味，多可笑。
他隐约看见瓶身后似乎有东西，取出时，一张纸片样的东西飘然掉落，拾起来查看，是张秋笙与胡桐的合照。
那里的丈夫看起来比现在要年轻几岁，像是刚工作不久的人，眼神中有着少年人那种藏不住的热情和无畏，总有几分外放的情绪，两人的姿态倒不亲密，像是相识不久的样子。
照片的中央，是一盆被雨打湿的蝴蝶兰。
内容未完，下一页继续阅读